步步高电磁炉(步步高电磁炉显示e0e)

小霸王是90年代的国民游戏机，市场份额接近80%。(IC图/图)

“格力做手机没成功。可以说格力倒闭了吗？五粮液造车没有成功。是不是意味着五粮液倒闭了？”

2020年11月10日，小霸王申请破产的第二天，小霸王的子公司中山市小霸王智能科技发展有限公司在官网发布了一份“澄清公告”。

这则略显愤怒的公告除了对比格力和五粮液，还称网传申请破产的小霸王文化发展有限公司只是与“小霸王VR高端游戏机项目”合作的第三方公司。“某个产品的失败不代表整个品牌倒闭了”。

但公告并未引起太多关注，“小霸王被申请破产”话题直到11月11日仍在微博热门话题榜上。与该话题下3万多条讨论中“叶青街”(“叶青街”的简称)的叹息相比，小王霸的愤怒显得音量微弱。

除了感叹“叶青街”，网友们还突然发现，小王霸“活到了现在”，“我还以为早就倒闭了”。

在小霸王工业园，墙上写着“振兴小霸王”的标语。(南方周末记者魏/摄)

还有二十个“小霸王”

“热搜”之后，11月10日，南方周末记者看到了中山小霸王智能科技发展有限公司发布的两份内容相似、措辞不同的声明，一份在官网，另一份由淘宝客服呈现。

很快，小霸王又以品牌管理运营方广东艺华集团投资有限公司的名义在官网首页发表声明，称申请破产的小霸王文化发展有限公司是曾经与小霸王合作的第三方企业，经营VR产品。由于产品未如品牌预期上市，双方已于2019年初停止合作。小霸王文化发展有限公司与小霸王品牌或产品没有任何联系。

声明称，“小霸王品牌通过商标授权、商号许可等方式，与第三方合作生产经营各类产品。”“目前，以‘小霸王’为商号的几十家项目公司，已经生产经营了包括教育产品、游戏产品、视听设备、家用电器等几十种产品。”

官网显示，小霸王旗下共有16家公司，包括中山小霸王智能科技发展有限公司、中山小霸王创新科技有限公司，旗下产品包括教育、AV(模拟电子产品)、厨电、家用电器四大系列。

周末，南都记者以加盟的名义咨询中山小霸王创新科技有限公司。一位员工表示，据她所知，小霸王旗下其实有20多家公司，相互独立运营。“我们主要从事中继器。生产线和销售渠道都归霸王所有。其他公司生产的产品不一样，彼此没有关系。”

官网显示，小霸王的子公司经营范围极其广泛，从游戏机、学习机到电饭锅、电磁炉、智能锁、台灯、路灯，甚至还有电蚊拍、手电筒。

工商信息显示，小霸王旗下有20家左右的关联公司，股权结构基本不相关。

小霸王文化发展有限公司上热搜申请破产的时候，小霸王旗下的其他公司还在正常运营。

比如小霸王的子公司中山小霸王创新科技有限公司，运营正常。淘宝上，该公司在官网展示的一款型号为小霸王C18的英语数码学习机仍在销售，双11活动价为238元。

位于中山市三交镇新华路1号的小霸王工业园内，小霸王的品牌LOGO仍在悬挂，园区内有两个小霸王产品展厅。园区内超市员工告诉南方周末记者，目前园区内有两家小霸王公司，正在招聘人事主管等职位。

工业园内，小霸王产品展厅大门紧闭。(南方周末记者魏/摄)

活在90年代。

虽然“某个产品的失败并不意味着整个品牌的封闭”，但是今天的小霸王很难想到30年前畅销全国，受到无数游戏爱好者追捧的荣耀。

90年代，由两只拳击手套组成的小霸王红色logo是国民游戏机的代表。1991年，在中山一化集团下属日化电子设备厂的基础上，成立了小霸王电子工业公司。刚从中国人民大学硕士毕业三年的年轻厂长段永平，靠着产品和营销两条腿走路，用一个带游戏功能的学习机迅速打开了市场。

第一年，段永平花了40万元在央视做广告，小霸王一炮而红。1993年，小推出第一代电脑学习机，《小拍手歌》在央视黄金时段播出。“你拍一个，我拍一个，小王霸滚出学习机”的旋律占据了无数人的年轻记忆；1994年，小王霸推出第二代电脑学习机，重金聘请成龙做代言，让无数中国家长和孩子记住了“找儿子做小霸王”。

在段永平的带领下，小霸王从一家亏损200万的电器厂，成为营收过亿的明星企业，游戏市场占有率一度逼近80%。其产值自1993年以来连年翻番，1994年达到4亿元，1995年达到8亿元。

几年之内，《小霸王的乐趣》开机音乐响彻大江南北，无数国人通过这种廉价模仿任天堂红白机的方式接触到了魂斗罗、超级玛丽、坦克大战等经典游戏。“小霸王”这个词也成为了很多中国人共同的快乐记忆。

但是小霸王的高光并没有持续多久。1994年，段永平因与宜化集团总经理陈建仁意见不合而断然离开，小霸王的中高层骨干全部随他离开。之后，段永平带出BBK、OPPO、VIVO的传奇，但留给小霸王的只有辉煌的记忆。

这种记忆甚至留在了2020年的新品中。

打开现在的小霸王官网，可以看到其现在的产品充满了“时代感”，复读机、收音机、mp3、mp4等十几年前畅销的产品名称随处可见。DVD机、VCD机、MP机等在IT时代几乎被淘汰的AV产品，至今仍被小霸王视为四大产品线之一。

子公司中，中山小霸王智能科技发展有限公司是唯一一家主要生产销售电子游戏产品的公司，其展示的产品都是以“经典复古”为卖点。淘宝搜索“小霸王”，相关店铺还在卖老式红白机。商店的广告用巨大的字体写着“经典怀旧”和“寻找童年”。

除了游戏产品，小王霸起家的教育产品大多还保持着90年代的风格。新推出的学习机看起来像AirPods，在Taobao.com每月售价27英镑。

在中山很难找到痕迹

在小的出生地广东中山，这个曾经的明星企业似乎已经被人遗忘。

位于中山市荥阳正街1号的小霸王大厦，没有小霸王的印记，“商业出租”的大字赫然在目。负责出租的赵小姐说，目前这栋楼的产权仍属于小霸王，但已转租给景德森商务中心，由后者再对外出租。介绍，小霸王十几年前就从这里搬走了。

周末，南都记者来到小霸王官网公布的管理处所在地中山市西区沙朗金昌工业路17号。公园里没有看到与小霸王有关的标志。公园负责人表示，小已经搬走，官网公布的办公室电话其实是公园的大门电话，负责接电话的门卫也不知道小在哪里。

在显示小霸王多家子公司工商资料的中山市怡华大厦，南方周末记者仍未找到任何与小霸王相关的办公室。

在中山，少有能看到小霸王印记的地方是小霸王工业园，位于三交镇新华路1号，远离中山市区，距离小霸王大厦车程近一个小时。

工业园楼顶竖立的“小霸王”三个红色大字向外人宣告着它的存在。工作人员说，这里已经不是小霸王的专属园区了，只有两家小霸王公司入驻，此外还有其他五六家企业。园区有两个小霸王产品展厅，一个展示厨卫产品，另一个空是空的。两个展厅的门都关着。

当地一名出租车司机说:“恶霸只是个小企业！”另一个在中山开了8年出租车的司机，连小霸王都没听说过。

破产后的小霸王工业园外部选址。(南方周末记者魏/摄)

重启失败。

小霸王并不想重拾昔日的辉煌。

2012年和2014年，小霸王分别尝试进入手机和平板电脑市场，但都失败了。其自主研发的体感游戏，在市场上毫无反响。

2015年，小霸王再次发起自救。今年，文化部发布了《关于允许内外资企业从事游戏游艺设备生产销售的通知》，鼓励企业开发、生产和销售含有健康内容的游戏游艺设备。2000年以来国内对游戏机生产、销售和进口的禁令彻底解除。

小霸王集团官方记录，2016年3月，小霸王宣布签约美国芯片公司AMD，共同投资数亿元定制VR主机芯片。这使得小霸王成为继索尼、微软、任天堂之后，第四家拥有高端定制游戏主机芯片的厂商。

同年7月，宜化控股(02213。HK)，其法定代表人为陈建仁的香港上市公司，向小霸王注资。1号显示，一个月后，以VR业务为核心，重新整合小霸王旗下所有品牌及相关资产的小霸王文化产业科技集团成立。上市启动会在五星级酒店举行，3000万元原始股发放给签约的新老合伙人。公司号发文，“大家买的是信任和信心。今天的5万原始股，上市后就是50万，100万。”

2018年，小霸王在上海Chinajoy大会上推出“Z+新游戏电脑”，宣称搭载AMD定制芯片，仁宝电脑作为其产品的生产供应商。但是，这台承载着小王霸重启梦想的电脑，至今没有发售，也没有量产。

2019年，小霸王游戏业务负责人方洪钧在接受媒体采访时表示:“集团肯定会继续做游戏主机，投入超过2亿，上市计划还在正常推进。”方红旗强调，“请相信，假以时日，恶霸终会得逞。”

一年后，“小霸王被申请破产”登上微博热搜。

现在，大张旗鼓成立的小霸王文化产业科技集团，在工商资料里已经找不到了。不过，小霸王集团的官方名称写道，小霸王文化发展有限公司，成立于2016年，注册资本1亿，整合了5家分公司，获得宜华控股注资。这个小霸王文化发展有限公司就是最近申请破产的企业。

周末南都记者魏