边儿连连看(经典连连看)

【文/观察者网专栏作家吴的烟笼精华】

1989年的迷你电视剧《八十天环游地球》在中国享有多年的良好声誉。但是涉及中国的情节非常离奇，让我很震惊，更让我惊讶的是周围的人都不觉得有什么好在意的。

我跟朋友提过，他们的反应是，不就是个情节吗？反正西方给中国看总是很荒谬的。

那个情节的荒诞性一直让我困惑，我也说不清问题出在哪里。自从我系统地关注了中东新闻，被西方精英垄断的媒体对文明间的误解和对中国对全世界的系统误导所震惊，我越来越觉得剧情不简单。

1989年版的《八十天环游世界》不仅在中国，在世界各地都广受好评:作为一部电视剧，它投资巨大，所以大场面很多，海上风暴，大象徒步，等等；它讲述了男性冒险的故事，吸引了全世界的男性观众，满足了他们的幻想。更有甚者，印度、缅甸、中国、日本出现在里面，吸引了非东亚的观众。尤其是空强行添加的慈禧太后和同治皇帝的段落，从收视率的角度来看，真的是妙招。世界各地的观众都会对中国和中国的法庭感到新鲜和满足，东亚观众除外。我相信这部剧将有助于提高该剧的收视率。

八十天环游世界迷你剧官方海报

但是，我对这部电视剧极度反感，对每一个情节都反感。与原著相比，是一个“点石成金”的标准案例。

凡尔纳的原著《八十天环游世界》在今天已经过时了，因为作者非常严谨、准确地以文学的形式记录了那个时代欧洲文明的状态——无论从精神、道德、生活方式、技术水平，还是欧洲帝国主义在世界扩张的具体范围——所以看起来是今天最好的文学。更何况作品中欧洲工业文明、资本主义甚至帝国主义的气质都在上升，很难不被震撼和感染。

今天，包括中国在内的世界年轻一代有一种非常危险的倾向，他们开始忘记欧洲文明在18世纪、19世纪和20世纪，甚至可能更早的世纪所取得的成就，以及这些成就的意义。更有甚者，我们开始有意无意地抹杀欧洲文明在那几个世纪的伟大成就，重复人类历史上无数次的做法，摧毁曾经的文明。

在这种抹杀中，中国被用作工具。

我在之前的文章里提到过，为了渲染21世纪的中国威胁论，西方为中国编造了一套历史，强调中国在欧洲面前从来都是强者，从来没有弱于欧洲。没想到，这种颠倒黑白、指鹿为马的行为产生了一个副作用——说了很多谎。现在全世界的人都开始用那个假的中国历史来抹杀欧洲昨天的伟大。方法也很简单，就是把工业革命的成果抹杀或者干脆不提。

逻辑是:既然中国一直强于欧洲，而中国没有发生同步的工业革命，那么工业革命的意义何在？

更令人不解的是，正如1989年版《八十天环游世界》所示，正是欧美人发起了丑化欧洲文明的伟大事业。这件事发生在三十年前。

凡尔纳，原著作者，大作家，和柯南道尔，大仲马等作家一样，在那个时代的局限内，有正义感和良知。所以今天对他作品的分析也是令人振奋的。

小说中的法国男二号是一个“每个人都想拥有这样一个好朋友”的人——快乐、善良、多变，但又很喜剧，与英国男形成了忠诚的主仆关系。作者是法国作家，表现了当时的法国人民是多么的旷达，多么的善于自嘲。

福格勋爵和印度奥达夫人的关系体现了作者的世界观。他认为英国人，也就是西方人，是印度人的救命恩人，西化的印度人是文明人，没有西化的印度人是野蛮人。需要注意的是，在小说中，欧达是一个“帕西”人，也就是土生土长的波斯人。按照欧洲人的理论，波斯人是雅利安人，“属于当地种族的第一阶级”。她富商的一个远亲被英国政府封为爵士。同时，她嫁给了一个印度老式国王三个月，实际上拥有印度公主的身份。她想去香港和另一个远房亲戚团聚。他是香港最富有的商人之一，但他已定居欧洲。

凡尔纳的高明之处在于，在书中，他相当严格地按照当时西方帝国主义的势力范围来设计男主的旅程。书中有一句很精彩的话，“好像有一条英国城市带环绕着整个地球”。因此，作者使他笔下的人必须是英国人，这体现了他的现实主义精神。

因为作者严谨的现实主义，这个男人的环球之旅路过中国的边缘，只到了香港，然后根本没有在上海的黄埔港上岸，就赶了船去搭，直接去了横滨。这样的设计其实反映了作者的心理感受:当时的中国很大程度上处于西方文明的势力范围之外，与印度和日本不同。

众所周知，事实并非如此。虽然当时中国的情况与印度、日本不同，但西方帝国主义势力已经进入中国，包括通商口岸、海关、使馆、治外法权等等。——早在1872年，凡尔纳时代的西方知识分子中，对中西关系的判断就出现了错误。这是非常值得仔细梳理的，说明西方人对中西关系的认知偏差是历史性的。

但偏差不明显，至少作者是谨慎的，在中国问题上采取的对策微乎其微。

然而，在1989年版的《八十天环游世界》中，剧情被彻底推翻。这部剧聚集了多位老牌明星，是名副其实的全明星阵容。连小角色都请了老戏骨来客串，投入巨大。很明显，这是一个非常辛苦的工作，投资人和创作者都希望能够成功。

从全剧的剧情可以看出，整个创作集体都很清楚，到了80年代，已经不能再简单地宣扬19世纪的帝国主义、殖民主义和白人中心主义了。因此，他们彻底改造了一部成功名著的情节，试图用当代的新观念使其脱胎换骨。他们想重写，让观众看到一个不一样的世界，方式却是随意编造历史！

因此，怪物在1989年版的《八十天环游世界》(以下简称《八十天》)中，表面上带有各种先进思想，如反战、反暴力、宣传种族平等和质疑英国殖民活动…但剧中所有的观念依然是对非西方世界的各种刻板印象，所谓的“东方主义”。所以与凡尔纳相比，在观念上没有进步甚至倒退，只是失去了原著的精髓。

该剧的反动观念可能比凡尔纳更严重，比如该剧居然拿巴黎公社开玩笑！把巴黎公社演成一场闹剧，是法国人民不安分、躁动不安的民族性格的表现。西方英语世界刻意贬低法国，对法国人抱有成见——法国人民当年的伟大社会实践，变成了一个喜欢闹事的民族；法国人多情，轻浮，喜欢把爱情当酒喝，结果变成了粗暴的淫荡。

剧组强行加入中国剧，也说明作品虽然宣扬反战、反暴力、种族平等，看似顺应时代，反映当代最进步的思想，但实际上内容器是多么的封建落后。真的，封建落后还是和历史落后完全相反的。

首先，剧中的中国平民依然千篇一律，毫无生气，毫无个性。制作组沿袭了西方帝国主义对中国人民的“二分法”，即一边歧视中国普通民众，一边抬高统治阶级。

无论凡尔纳有多么偏颇，他至少试图了解当时的世界局势。但是1989版的演员阵容好像没有19世纪历史的基础知识，所有的情节都是瞎编的。关于中国，他们瞎编的:

洛德一行到达中国上海附近后，一位传教士告诉他们:

“现在一些道路已经被封锁了…中国的慈禧太后正在去上海的路上，所以不许任何人出行，而且慈禧太后也不怎么喜欢英国人。”

下面就截图来欣赏一下编剧们在伪造历史上是多么的大胆和迷茫。

主人、奥达和侦探坐黄包车去了上海。

还有一点让人气愤的是，1989年版的原版只是表演。工业革命时代提供了新的技术手段，使得快速环游世界成为可能。这是小说的主题，也是它一直有价值的原因。但是剧组破坏了原著的根本主题，这也可能是普通知识分子的错。如果他们不能理解科学，他们知道感情和诗歌。凡尔纳知道不可能靠人力车完成80天环游世界的奇迹，这也是他成为伟大作家和时代作家的原因。但是1989年的剧组根本没有那个脑子。

突然，中国的人们跪下来，向地面磕头。为他们三个拉车的三个中国司机立刻弃车跪下，拒绝继续前行。

于是，一位英国绅士，伦敦改革俱乐部成员，百万富翁，亲自拉了一辆黄包车，拉了一位印度女士和一位伤了脚的英国侦探，去了上海。

他立刻被清军士兵抓起来，戴上枷板，一路被中华儿女追逐嘲笑。

观众怕自己没见识，就用字幕宣布这是中国的故宫。

皇太后和皇帝出现了。按历史来说，只能是慈禧太后和同治皇帝。

王太后气得心存侥幸，说:“气死我了！他们违反了海关规定。带他们上来。”

两个拿着连枷板的英国人和几个印度女人一起被带进了上海的金色大厅。

英迪亚格格一到司令部，就跪了下来。真的很滑。本该读遍全世界，经历过所有惊险刺激(原小说暗示他通过参与殖民活动发了财)的福格勋爵，看到欧达下跪，大吃一惊，仿佛有生以来第一次见到。他非常无知，不知所措。像侦探一样，他对当前的形势感到茫然。

她也立即反复磕头。——印度好像没有这个礼仪吧？印度有类似的深深鞠躬的礼仪，但与中国的磕头不同。

然后，然后，震惊的时刻到来了，

两个英国白人绅士——虽然严格来说，当时有些侦探不是绅士——看着印度格格磕头，他们面面相觑。

然后两个人同时跪了下来。跪下，跪下…

你觉得是单腿跪着吗？不，不，是双腿跪着。不好意思，我本来是想摆脱谄媚的语气，保持理论的态度，但是在这里还是坚持不下去。

“马戛尔尼事件”我们都太熟悉了。所以，作为中国人，我们期待金色大厅的剧情应该是马戛尔尼讲述的版本的某种再现——那个人骄傲地说，我们英国人不向任何人下跪，哪怕是在我们伟大的女王面前。我们只面对上帝，但那不是跪下的姿态，等等。于是就有了争议，表现了东方的愚昧和专制，中国的落后观念，人权的缺失，对中国的自命不凡，盲目自大等等。最后男方赢了，慈禧在先进的欧洲人面前发脾气。

结果男主不用问，就自己跪下了，主动了。

似乎导演和演员都觉得，英国绅士见到中国皇帝和皇太后应该下跪。显然，他们不知道马尔加尼的故事，也不知道中国知识分子一直在用那一幕折磨自己。

接下来，有一个场景具体反映了欧洲人的思维模式，或者说，在这方面，美国人的思维模式是一样的:

同治皇帝完全是一个西方绅士的傲慢与高贵，从皇位所在的高台上走下来，全然不顾两个英国人，伸手去扶印度格格。别说，这位同志，精神美，权威高，绝对是中国皇帝和达西先生的结合体。如果你不是中国观众，你会被这个中国皇帝迷住。如果你是女性观众，你会做梦。我要是他的皇后就好了——达西版的帝华，要不要？你当然知道。

不过，接下来，如果你能理解的话，这是一个令人震惊的插曲:

同知轻轻伸手去摸印度格格的下巴，然后放开，仔细看了看。然后，露出惊讶的表情。

这部剧的每个细节都透露出演员的无意识。就像那个撑下巴的动作，一分钟前同志还是个达西，现在突然变得傲慢轻浮，对女人不尊重。但实际上，这反映了剧组对中国和印度的内心感受，即敬畏前者，鄙视后者。

印度格格也坚定自信地回望。两个人的眼神之间，传递着无数的信息。

以下是一段对话，特别反映了欧洲人的种族主义和封建思想，中国人很难理解:

同治:“你和特赐家有关系吗？”

印度格格坚定地回答“是”，同治逼着他问“有什么关系？”印度格格回答:

“我祖父的叔叔来自特西家族.”

此时，她的表情依然坚定而平静。

同治听说，立即回到宝台。他的姿势和动作充满了英雄气概，就像牛津大学划船队的一员。乍一看，他是一个头脑清晰、意志果断、体态矫健、动作迅捷有力的年轻君主。

同治望着西太后，无言地互相交换着意见。西太后点点头。那一刻，她的表情很宽容，很温柔。于是同知果断地宣称:

“根据我母亲和太后的圣旨，现在你被释放了.”

下一枪瞄准谁？不是英迪亚·格格，是斯蒂尔和波洛。他们立即松了一口气，认为他们没事。

格格也说道:

“谢谢您的慷慨，陛下。我的同伴也谢谢你。”

然而，中国是那么好说话的吗？当然不是！

对待同一句话，把三个人的幻想击碎成尘埃:

“不，他们没有你的血。”

印度格格恳切地叫道:“陛下！”想辩解点什么，但是，刚毅果断，权威十足，世界第二强(他妈是宇宙第一强)的同知打断道:

“我很遗憾他们必须被斩首。”

两个英国人听到这个消息不知所措。

没想到印度格格气势磅礴:“那我也必须死。”

这个人听了非常惊讶。

这时，他表现出男子汉气概，连忙说:“对不起，请等一下，呃呃，我要管事情。如果有人死了，请杀了我。”

但格格更有男子气概:“这位先生是我的监护人，我不想没有他而活。”

太后向同知点了点头，同知转过头来，宣布:“可以释放你的监护人了。”坚定地指着侦探:“他必须死。”

侦探吓坏了。

主很快坚持一切都是他造成的。如果有人必须死，那只应该是他。

同治愣了一下，向格格确认道:“他真的是你的监护人吗？”格格说好。

同治:“真是头疼。”

然后是一阵焦急的等待，三个人都很紧张。

同治又转向慈禧，两人默默交流了几句，然后同治转向三跪的人。

侦探非常紧张。

牛津划手版和达西版尊严地宣布:“我饶你。平平。”

侦探不敢相信，指着自己，“我也能站起来？我能不死吗？”被说服后，他就出声了，很没礼貌。

是印度格格坚决强硬的表情:“谢谢陛下。”潜移默化地，她说话之前，一脸刚毅，和同知有一个会意的眼神。

三个人站了起来，侦探支支吾吾。

同知一挥手，示意卫兵放了他们三个，然后转身走了。

下一个镜头，一扇标着“东门”的大门打开，男主印度格格，侦探，骑着人力车离开“上海”。两个英国人在一个印度高种姓妇女使用的一个中国贵族的血液的帮助下侥幸逃脱了死亡，男主人终于能够在19世纪70年代继续他绕地球80天的冒险。

剧情很微妙:男主和印度格格坐在同一辆人力车上，格格心情很舒服，轻松地扇着一把中国扇，目光直视前方，感觉像是世界的主人一样舒服。好像她是一个中国公主，带着心爱的男人和外国同伴离开了朝廷，离开了中国，去了一个很远的地方。男人的姿态更微妙。他面对她，却没有完全面对她。但是他拿起他的武器，恢复他的英雄姿态和自信。

他曾经把她从野蛮中解救出来，她在中华帝国的宫廷里救了他。他们彼此扯平了。也许不止是扯平。在他心目中，她是中华帝国认可的，地位比他高。

换来一个雅利安裔的印度公主，被认可，被关押在中华帝国的宫廷里，被尊称，那位英国绅士的环球冒险真的很值得。1989年版的剧组把他们最完美的梦想传播到了全世界。

但是，这很容易被忽略，但必须注意的是，镜头解释的很清楚:上海的东门本来是关着的。开了以后，只让男主人和两个同伴坐的两辆黄包车出城，然后马上就关了。

1989年对我个人来说，甚至对世界来说，都是特别的一年。历史的笑话是，从那一年开始，从上世纪90年代开始，中国文化界的大部分人都在争先恐后地接受西方关于中国、中国近代史和鸦片战争的历史叙事，根据西方人给出的结论和历史进程讲述中国近代史。包括鸦片战争西方无罪论，责任在于清政府不守规矩，清政府打鸦片战争不是为了禁毒，只是为了维护中国的威严等等。

没想到，在中国文化界向西方下跪之前，西方文化界先向中国下跪了。

但如果对整部剧进行综合分析，就会发现，其实这部剧把大英帝国和清朝的国情和处境都颠倒了，让大英帝国腐朽低效，而清朝却很强大。

这是值得仔细分析的。

《八十天》的演员阵容完全不懂历史，却迷恋想象中的中华帝国。在他们的工作中，19世纪70年代的大英帝国和清朝的状态被巧妙地调整了。

这种反转最明显的一层是演员对古老东方帝国的莫名向往。用镜头告诉观众，中华帝国的宫廷就是宫廷——辉煌、壮丽、雄伟、招摇、隆重。

剧中的清廷

剧中英格兰维多利亚女王的宫廷

如果你认为剧组是在谴责专制浮华的东方，执着于虚无缥缈的天威，而英国王室更平等、更简单、更有效、更现代，那你就错了。因为在相关的剧中，都是蔑视英国宫廷的风格。

剧中慈禧和同治都极为强势，整个英国的精英阶层，从女王到官员，无不士气低落。最可怕的是，当官的大多是猥琐的。甚至在两位女性最高统治者的形象上，美化西太平洋，嘲讽维多利亚女王。

剧中的慈禧太后

剧中的维多利亚女王

在这部戏里，维多利亚女王和她的宫廷，以及大英帝国的统治精英们都暴露无遗。演员齐新通力合作，给各自的角色配上精致的漫画。也许这些优秀的英国演员在黑暗中太熟练了，但效果就是让大英帝国的精英群体看起来陈腐，甚至有点尴尬。但是，臭气，顽固，这就是晚清统治集团的状态！虽然明明是日不落时帝国鼎盛，但这部剧却让惊叹于辉煌的同治和慈禧看起来气势磅礴，也就是说中英两国的角色被准确地颠倒了。

按照剧中的表现，当时的大英帝国就是像《二十年来目睹的诡异局面》这样的作品里的晚清状态！

你可以尽情批评大英帝国，但你必须尊重历史。那时候的英国不管有多少问题，都是欣欣向荣，雄心勃勃，锐意进取，是世界上最强的国家！当时，英国的上流社会以坚韧、傲慢、自信、荣誉感、责任感和冒险精神著称。许多人既是平民又是军人，等等。当时，英国上流社会的强势形象引起了全世界的恐惧和仰视。怎么能说明统治阶级腐朽，官员猥琐无能？

清朝在剧中并不是一个强国。

剧中有这样一个情节:

当这个人到达香港时，他进入了一家中国人经营的酒店。酒店前台的中国人居然歧视他们！直到看到大钞他们才改变态度！70年代的香港，中国人歧视白人，歧视英国人！甚至可以更离谱。

结合之前慈禧的同治《金殿传讯洋人》的剧情，看了这个剧情的西方观众会对近代中英关系留下完全错误的印象，无从知晓晚清西方列强所面临的尴尬。

这部剧的所有创作者，从投资人到演员，在编剧情的时候都是那么轻松，没有任何精神负担。看来他们真的不知道那段历史，只是直接抱着如何发展的想法写剧情而已。

就算是编个恶搞，也可以是完全不同的情节。比如编一个情节。同治皇帝偷偷出来玩，和男主不期而遇，搞了一些搞笑情节。然后同治向男主吐露心声，男主给他灌输工业化的道理。但是，没有，剧组沉迷于崇拜中国皇帝，所以只敢编清朝的故事，却一秒都没想到恶搞，也不敢恶搞。但对于英国精英来说，他们尽可能地取笑它。

他们好像真的相信清朝那么强硬，不进攻。他们也不知道，从马尔加尼，从乾隆到同治，英国使节面对的是清廷长达一个世纪的斗争。最难理解的是，他们似乎认为英国平民见到中国皇帝就应该下跪，这才符合世界秩序。于是他们用布鲁斯南和彼得·提乌斯随便下跪，把英国人之前的努力一笔勾销。

那么，剧组只是表达对想象中的中华帝国的敬畏吗？不，剧中有这种千篇一律的表演。那种表现，在我们看来是“恶意黑化”，在西方人看来却是他们心目中中国的“真实情况”。

中国的情节，更让观众难以理解的是，慈禧和同治因为印度格格的血，才免了她和两个英国人的死。为此，该剧特别邀请了一位华裔混血的新加坡女演员出演印度格格。不分析帕西(波斯)的印度贵族如何能拥有中国皇室认可的血统，只说其中体现的欧美特有的血统、种族、封建。

同知仔细地看了看艾娥达夫人，立刻露出一种略带惊讶的神色。根据她的外貌，她认出自己的种族可能有中国皇室认可的血统。

不知道《八十天》的英文原版台词怎么样，但是中文配音台词对我们中国的观众来说很搞笑。“我爷爷有个叔叔”有中华帝国公认的血统，显然是指中华帝国的贵族血统。

只认一部分贵族血统，这显然是欧洲的封建观念，中国是完全不同的逻辑。微妙的是，三个人九死一生离开上海的时候，欧达和男主福格的姿势和表情都变了。世界上有一种傲慢和骄傲，一种似乎成为中国人的自信，一种世界主人和人民的骄傲。

-他们已经通过了中国皇帝的认证！

逻辑关系如下:印度格格虽然有中华帝国认可的贵族血统，但之前没有机会被中华帝国认可。这一次，得到了官方的认可。

傅一直暗恋着艾娥达夫人。那么，他一定是中华帝国贵族的女婿，所以他也有中华帝国贵族的身份。

这是我们中国特别不能理解的封建观点，即通过血统和婚姻获得贵族家庭的地位，进而获得某个王国或帝国的贵族地位。

但我们可以看到，在“80天”期间，西方摄制组坚信，拐角处的婚姻关系和血缘关系非常重要，具有本质价值。

实际上，英国国王亨利七世利用了复杂的血缘关系和婚姻关系。他的母亲是英国王室的后裔，但这个家族没有继承权。他的父亲是一个男性贵族的私生子，也是国王亨利五世的寡居王后，是亨利四世同父异母的兄弟。有了这个血统，他成为了英国国王，并娶了英格兰爱德华四世的女儿伊丽莎白，巩固了自己的正统地位。

我一直有一个大胆的想法。从我之前文章喜欢提到的好莱坞大片《成吉思汗:征服者王子》到我这次提到的《八十天环游世界》，这些经典的文学作品都表现出一种对中国所谓皇室贵族身份的羡慕和敬仰，也表现出一种耐人寻味的“渴望”。

美国人约瑟夫·古尔登在1981年写道，“朝鲜战争——不为人知的真相”:

”杜鲁门表示同意，然后开始思考解决台湾省问题的根本办法。他希望考虑“台湾省再次划归日本”的想法，就像第二次世界大战前那样，将其置于麦克阿瑟的控制之下。然后杜鲁门透露了一个意想不到的政治事件。他说，大约一个月前，他收到一封蒋介石的密函，信中蒋介石提议‘置身事外，如果有帮助的话’——也就是说，蒋介石将辞职，让另一个争议较小的人物接管国民党的统治。……他相信蒋介石会接受麦克阿瑟作为他的接班人。

这样的继承将极大地有利于麦克阿瑟将军。如果蒋介石把统治国民党中国的权力交给麦克阿瑟，麦克阿瑟将成为两个主要亚洲地区的事实上的统治者，而不是一个。蒋介石的提议也为麦克阿瑟后来企图将国民党拖入战争增加了筹码。如果英国、印度等地区的自由派‘第三世界’人士因为蒋介石极度保守的形象而反对国民党参战，麦克阿瑟难道不是合适的人选吗？”(80页，北京联合出版公司，2017年)

那么，西方文化精英是怎么看待中国的呢？或许是因为西方人某种深层的文化集体意识，他们想象中的“中华帝国”也能被这种迂回的方式“窃为正统”吗？这是一个值得探讨的猜想。

至少，我们可以根据“八十天”得出一个结论:

一百多年来，西方世界丑化歧视中国，污蔑中国人是“东亚病夫”等等，这是主流。

然而，事实上，与此同时，西方世界也存在一种相反的心理。他们对古老庞大的中华帝国，对中国皇帝的专制权威，甚至对当权者，都是敬畏、羡慕甚至迷恋的。有了这种心理，在文学艺术中，中国的形象有时会被神奇地塑造出来。

可以想象，在全球化的时代，这部轻松幽默的老戏会通过各种渠道穿越空一次又一次，任何人都能看到。那么除了东亚人之外，其他国家有多少人能察觉到这个阴谋违背了历史？一个阿富汗人如果有机会看到中国会对中国有什么印象？大概是中东的媒体精英，还有其他地区的文化人，对中国有印象，是受了剧的影响，但他们自己都没有意识到。

这部迷你剧大概是夸大“中华帝国”最极端的例子。还有一些其他的文学作品，虽然没有那么丰富多彩，但却有意无意地传递着类似的信息。但要明白，这样的描述往往不是善意的，而是从另一个方向黑中国，强调专制、无情甚至像黑洞一样吞噬。

这篇文章是Observer.com的独家手稿。文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点。未经授权不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每天阅读有趣的文章。