什么是犬儒主义()

犬儒主义的基本含义是“冷漠，无为，无望”，玩世不恭，得过且过，难得糊涂。它的特点是“无原则的怀疑，有意识的虚假，无抵抗的冷嘲热讽”。理论上的犬儒主义可以追溯到古希腊。自公元前4世纪以来，希腊城邦的自治和社会习俗日益恶化。提奥奇尼斯等哲学家主张用离经叛道的言论和行为来否定世俗的贪婪和诡辩，被称为“犬儒主义”。犬儒哲学本身是严肃的，批判的，而不是愤世嫉俗的。但经过一百多年的发展，它失去了批判精神，变成了犬儒主义、精致主义和利己主义。在当代社会哲学思想中，犬儒主义往往是被批判的对象。

一个

程村面积9580.5亩，人口3100余人，其中水田584.4亩，旱地366.75亩。其县和杜桥镇位于珠三角和粤西贫困山区之间，属中等发达地区。少数在家务农的村民收入主要来自蔬菜种植，大部分农民收入主要靠打工。和笔者在华中地区多次农村调查所获得的经验一样，绝大多数的城中村青年在心态上是玩世不恭、得过且过的。

当然，这些情绪中有一部分是针对国家权力的(比如对腐败感到愤怒，但在需要自己做事情的时候自愿服从)，但更常见的是反应到与国家权力无关的社会层面。比如，一方面，他们虽然通过正当途径致富，却对别人相对较差的条件心存怨恨；另一方面，他们认为人生就是一个“空”，不用努力去竞争；我觉得人生很“无聊”，但我并不是很认可“虚无”。一方面为父母孩子过上更好的生活而忙碌，一方面又感叹有“命”却没有脉搏。变得有钱了，一方面觉得这个世界太脏了，天天打算赚钱，累，想学佛。另一方面，我“做我该做的事(坏事)来赚钱”。

这些都是年轻人对待社会玩世不恭的表现，只是程度和社会评价略有不同。用程村人的话说，前者是“逍遥”，后者是“人生如是”(或“平淡”)，后者是“华而不实”。在这里，我们来列举一下它们，以展示它们的类型学特点。

第一种，无拘无束的犬儒主义。在程村，程无疑是一个说“逍遥”的典型。父亲骂了他很多次，舅舅也批评了他。“我觉得你是个穷中农，却总把自己当太子党。”但是，程对的这些责骂、劝说和批评充耳不闻。他的妻子种地抚养孩子，有时他的父亲不得不支付孩子上学的学费。

据程介绍，1994年至1998年，他也曾在珠海、深圳等地外出打工(周围一些村民已忘记他曾外出打工)。但遗憾的是，他是一个吃不起苦的人。他每年都要辞掉几次工作，回村住十天半月，更别说攒钱了。近几年，程不再外出打工，只是偶尔在当地的石材厂做一些体力不太大的活。

他一再强调“逍遥自在”自有“道理”:“你不能靠打工发财。我上班的第一天就看穿了这个问题。当时我就说，‘不如买彩票，不如打工致富’。你不觉得他们工作太累了，盖的新房子比我还多吗？反正我就住老窦(爸爸)的青砖房。老人去世后，这一家就是我的，店铺(在卫镇)就归我铺了。这种钢筋混凝土地面的青砖房，一两百年应该不会倒。如果将来我的孩子有能力，他会自己建造；如果他没有能力，他会继续住在这个地方。为什么我要拼了命去造一个新的？活一辈子不容易，但活得轻松自在很重要。”

他经常在总体上批判社会不公，“为什么这样的人挣那么多钱？”。当被问到“为什么他们赚不了那么多钱？赚钱的手段是不是不干净？”，他说不出什么理由，只是偶尔嘟囔一句，“好像没有(不干净的赚钱手段)。我只是不喜欢他们的空气。”很多人跟他说:“你也可以。”他老是一口老口音:活一辈子不容易。既然发不了财，不如过轻松的生活。

第二类是单纯的犬儒主义。近几年，程村还在家工作的年轻人中，只有少数女性。程的表哥程静贤是为数不多的。1995年中学毕业后，我去了东莞一家鞋厂上班。但程静贤很快发现，她根本受不了这样高强度的劳动。1998年结婚后，她短期外出打工，主要在家务农。

在她看来，如果打工收入比较高的话，夫妻双方都在城里打工，带着孩子四处培训会比较好。但是，如果打工的收入不足以抚养城里的孩子，夫妻双方都不能进城打工。她在家务农，尝试养猪。基本上赚不到什么钱，老公打工是她的主要收入。对于种地，她觉得没什么意义。有一次，她发现自己听不懂港剧粤语中的英文单词时，感叹自己太“土”了，连粤语电视都听不懂。“无聊”“总觉得少了点什么”是她经常用来形容自己生活的词。

“无聊”不代表她不想工作。其实，她和丈夫一直都比较勤快(很多村民都夸他们“朴实”)，但他们常常觉得这种生活很无聊。同样，“无聊”也不代表“虚无”。里面有东西，但是少了点什么。“少”不是指缺钱，而是指缺少乐趣、闲暇和看外面世界的机会。

在她看来，工作不是为了看外面的世界，而是为了在外面谋生。笔者曾问:“是旅游(才算)”吗？她说:“也许，这差不多是一次旅行。我不这么认为。如果你说你因为工作去了这个城市或者那个城市，那不算。你去这些地方只是为了吃和穿。怎样才能有闲适的心情去看风景，体验生活？比如你在广州塔做建筑工人，也可以看到珠江。但是，这和你上去喝早茶看到珠江肯定是不一样的。不缺风景。缺的就是这种感觉。对了，就像…..僵尸，他们可以移动，但他们没有生命…..就像我们农村迷信说的，‘丢了魂’。吃饭，睡觉，赚钱，一切都好，除了一个‘灵魂’。”即有“命”而无“脉”。当被问及是否想改变这种状态时，她说“我没力气也没心思折腾，得过且过”。

第三类是华而不实的犬儒主义。在程村很多普通年轻人眼里，程富道无疑是一个成功人士。他经营着一家石材企业，保守估计资产超过2000万元。然而，与人们的想象相反，像程富道这样的有钱年轻人并不总是觉得生活很刺激。相反，他抱怨生活“无聊”，不亚于程景贤这样的人。比如和笔者吃饭的时候，程富道不止一次被电话打断，或者是关于石材厂的工作安排，或者是生意伙伴在谈事情。接完电话后他经常说“哎，吃饭不得安宁”，还说每天都这样。真的不是人过的生活，这样活着真的很无聊。

2011年腊月，程富道曾向笔者感叹:“喝点小酒，聊聊天，简直是放松心灵，净化灵魂。不要以为(我)比你多赚了几块钱，而是发自内心的说，我真的很羡慕你们这些读书人，所以不用那么担心。有时候，我觉得我真的不想再过这样的生活了，如果不是为了给孩子多赚点钱。我总是很紧张，要么努力从别人身上赚更多，要么努力不从我身上赚太多。太无聊了，太累了。疲惫的身体，更疲惫的心。想赚钱，赚了点钱，但是除了赚钱，生活其实好像空…..世界那么脏，以后怎么不跟我说佛经。”

但是，这并不意味着程富道不会在吃饭的时候接下一个来电，不会想尽各种理由增加谈判筹码，不会和生意伙伴一起为自己争取利益。当他被“提醒”(也算是恭维)自己“赚了不少”时，程富道又笑了:“钱永远不嫌多。这就像吸鸦片一样。赚的越多，就越想赚。永无止境。”甚至为了增进“朋友(生意伙伴)”的感情，有时他“不得不”频繁地以“朋友”相待，一起“找小姐”。另一方面，他有时抱怨说，他厌倦了处理这种活动，毁了他的性欲。在很多村民看来，这显然是一个悖论:一个想学佛，一个想不择手段赚钱。

2

如果不只是从道德上批判程村青年的玩世不恭，我们可能在一定程度上要采取人类学所强调的“他者”的视野，即首先从他们自身的角度来看原因。

从收入的角度来看，程的情况在总体上温饱的程村无疑是垫底的。然而，一旦他“看到了”，他就满足了。虽然这种社会心态无疑与他个人的世界观、人生观有关，但也与他那句“种田打工不能致富”的老话背后的社会事实密切相关。

在人均耕地极其有限的条件下，粮食种植只能解决口粮问题，加上市场化蔬菜等经济作物，勉强温饱。如果外出打工，除非付出比“生活”工资多得多的钱，否则积累一定的积蓄并不容易。程的个人经历也得到宏观层面相关数据的佐证。

有研究表明，如果扣除通货膨胀、物价上涨等因素，与上世纪90年代初相比，珠三角地区普通农民工的工资不仅没有上涨，实际上还略有下降。在劳动密集型行业，在出口贸易旺盛时期，有许多工人每天工作15-18小时左右，每周工作7天。大部分农民工接受这样的低工资高强度劳动是有各种原因的。但是，也有一些人坚持不下来。

可以说，程真正“看透”了农民工的收入水平和社会地位。首先，即使你肯吃苦，肯努力，也很难实现社会地位的实质性改变，也就是学术界的社会阶层向上流动。其次，即使不努力，只要靠着父母留下的房子和一些帮扶，再加上一小块耕地，基本上就能有衣食住行的保障，社会地位也不会再下降到那里，但不“努力”也能“活得轻松舒适”。看清了这个事实，主观上宁愿少干活少挣，也不愿多干活慢速度积累财富，“游荡”就成了一个“明智”的选择。这与费孝通先生所说的“娱乐经济”的内在逻辑是一致的。

问题是，不仅社会分层总会有阶层压力，而且当代乡村社会在转型中越来越多地卷入更深的“消费主义”经济。与“娱乐经济”对应“知足”的心态不同，消费主义经济逻辑的根本特征之一是不断增强的刺激欲望。

在这种社会形势下，即使是像秀这样“逍遥”的人，也很难真正完全无视阶级和消费的压力。甚至在别人靠“干净手段”致富的时候，他也是兴奋不已，常常冷嘲热讽。在这种经济社会形势下，更多的普通村民通过调整家庭分工来努力提高生活水平。无疑，他们从根本上并不比程拥有更多的资源或更好的机会，但他们比他更积极、更勤奋。

以程景贤为例。她在家勤勤恳恳种田，却积不下财富。长期在外工作的丈夫是家庭的经济支柱。这种工农互补的家庭分工模式，既是一种在争取一些现金积累的同时全面照顾老幼的家庭策略，也隐含着无法带孩子到打工的城市接受教育的无奈。他们的收入和社会地位自然比程略胜一筹，但主要体现在靠打工的收入盖了新房，能负担起子女在农村的教育费用。

然而，诚如所“看破”的，与他相比，程敬贤和他的妻子“努力”只多得到这么多。从整个农村社会结构来看，他们仍与程处于同一社会阶层。而且如果不出意外，可以说其阶级地位基本有限。

对此，在作者的研究中，程景贤也提到，我们现在可以想象几十年后会发生什么:“在这一生中，除了生下两个儿子，抚养他们，似乎什么也做不了。其实就是重复上一代的生活，环游世界，然后回去。这有什么劲？”然而，所有这些也并不意味着像程景贤这样的普通村民愿意在快速变化的社会背景下完全安于现状。

尤其是就年轻人的年龄特征而言，他们总是希望生活能有进一步发展的可能。社会下层的地位难以改变，略高于温饱水平的生活主旋律依然是争取“柴米油盐”。再加上日常生活的重复节奏，很容易让年轻人产生一种疲惫，却又不得不不断面对的矛盾心理。他心态中的深层悖论，来自有意无意的阶级比较。

相比之下，阶层压力并不能转化为有效的向上社会阶层流动，而是将消极转化为无力感(即“无聊”)。这一点从程景贤分析作为建筑工人和饮茶者在广州塔看到珠江的区别就可以看出来。同样，在笔者调研期间，她也曾感叹:“人家用的是这个牌子的包，穿的是那个牌子的裙子，鞋子也是名牌。就算是假牌子，用的化妆品也是外国的。(和我一样)在家守着这片田地，每天围着灶台和孩子转。当我出去的时候，我带着塑料袋。我的衣服鞋子都是品牌的，根本不需要化妆品。过了几年，还没毁了？”这是对阶级压力的生动分析。

当然，与程、程景贤这样的普通年轻人相比，程富道要富裕得多。就日常生活而言，其物质压力几乎可以忽略不计。但是，这并不代表像程富道这样的年轻人没有压力。相反，从他忙碌的生活和不断的疲劳来看，他对金钱的压力比普通年轻人更敏感。这种压力一方面来自于他自己对金钱的更高追求，“赚多了也没有止境”。

因此，他们的日常生活产生了另一种重复的节奏(尽管内容与普通年轻人不同)，“整天…要么是算计…还是精于算计……”。生活本身的乐趣(比如吃饭甚至做爱)甚至在某种程度上被这种紧张僵化的节奏所消耗。另一方面，即使已经变得富有，程富道对社会分层和阶层压力仍然非常敏感。比如，笔者调研时曾说，他之所以要经常应酬，不顾身体健康酗酒，是因为业务规模“不太大也不太小”。他说，如果生意做大了，“可以规规矩矩喝红酒，每天早睡早起，打打太极拳，其他的事交给你处理”，或者只做小生意，就不需要那么多应酬了。既然我已经厌倦了批评商业娱乐，甚至是激烈的批评，我能不能把我的生意做得小一点，少一些娱乐性？对他来说，答案显然是否定的，因此，骂一句“该干嘛干嘛”很正常。

从以上案例不难看出，当代农村社会不同阶层的年轻人实际上都遭遇了某种阶层压力，至少主观上认为进一步实现向上的社会阶层流动并不容易(这种观点当然不一定对，但就本文所关注的社会心态而言，重要的是他们有这种心态)。

这样一来，现在的社会阶层就构成了一种“镜子”，年轻人可以在其中看到自己未来的“形象”，很难实现结构上的改善和提升。但对于有一些“理想”或“梦想”的年轻人来说，其实很难完全放弃改善这种“形象”的冲动，或者完全无视与他人(阶层)的较差比较。于是，这种阶级“镜像”映射到心态上，在客观现实与主观心理矛盾的作用下，成为犬儒主义的根源。

三

需要指出的是，犬儒主义的主体并没有像福柯所说的那样被消解。相反，他们时不时用一种反思的眼光思考社会与个人生活的关系。同样值得指出的是，这些主体对犬儒主义的选择，在某种程度上确实有“不由自主”的一面，是在社会阶级压力和现代文化的影响下，带有某种强迫色彩的主观心理反应。正所谓“阶级地位改变不了，又受消费主义刺激，现实批判乏力”，很多外在因素都有很强的限制作用。

此外，正如西蒙和约翰斯顿所指出的，犬儒主义并不总是与所谓的“国家权力”相关联。相反，社会本身(尤其是阶级分化)往往是犬儒主义的重要来源。当批判国家权力成为一种不需要仔细研究和充分论证的“政治正确”时，研究者的视野就有被遮蔽的危险，他们再也看不到犬儒主义从社会文化层面存在的基础。

当当代农村青年中的犬儒主义被置于社会转型的大背景下，不难发现，它的出现部分是由于现代性对农村的渗透，解构了传统伦理“自省、自责、克己、勤奋、努力、自励、强(进取)”所确立的“艰苦生活”的标准，而不是现代性的缺失。由于当代农村青年犬儒主义的根源与社会压力有着直接而具体的联系，并且具有强烈的社会性，其“病”的药方不仅仅是，甚至应该主要是，不是培养“个体”的公共理性，而是思考社会层面的对策。

来源:现代哲学，2020年3月(文章有删节)

原标题《犬儒主义、阶级镜像与乡村振兴——基于青年心态的分析》

作者:谭同学

●复旦教授写的《不必读》书单火了:生命有限，书籍取之不尽，读完也没用。

●为什么现在的年轻人不喜欢哲学？

●马保国现象:一个传统武侠江湖人的人格特征解读。

●曹刚|花呗借呗:资本的道德红线在哪里？

●邓晓芒|从一段相声看中国人的思维方式