时光是什么意思(时光和时间是一个意思吗)

作者:李莉

葡萄牙诗人兼作家费曼多·佩索阿曾写道:“我不知道时间是什么。”。我不知道世界上测量时间的最好方法是什么。我知道用时钟来计量时间的方法是不正确的:它只是从外部把时间分成空。我也知道，用感觉来把握时间是不对的:这不是划分时间，而是划分时间的感觉。当然，梦中的时间也是纯粹错误的:我们在梦中度过的时间转瞬即逝，而我们在现实中经历的时间既不快也不慢。只取决于具体的时间流逝方式和我无法理解的时间本质。"

当我读到这段话的时候，我震惊得无法形容那一刻的感受。佩索阿在挑战我们:如何定义时间的流逝？

在牛顿看来，时间的长河是笔直的、连续的、始终如一的。它从不偏离，总是以同样的速度飞驰而过，以自己的方式带走世间万物。在爱因斯坦看来，时间“没有那么稳定，时间的长河曲折，会围绕恒星和星系加速或减速”。1949年，哥德尔发现时间的长河中可能存在一个漩涡，也就是所谓的“封闭的类时曲线”。在他眼里，时间的流逝有一个美丽而复杂的漩涡。

在我看来，每个人都沉浸在时间里，被流逝的时间卷走。过去意味着你永远不能两次触摸到同一条流水，因为已经远去的流水永远不会再来。然而，流逝的不是时间，而是我们。时光匆匆，人生渐行渐远。我们在熊海子的时候，时间好像过得很慢，长大了，也经常开始感叹时间过得真快。张爱玲曾把它形容为作家的敏感:“它像一个永恒的童年一样漫长。我想很多人都有同感。然后是崎岖的生长期，还很长，看不到尽头。到处荒凉，只有爷爷奶奶的婚姻是光明的，这给了我极大的满足感，所以在这里占据了不相称的空间。然后时间加速，越来越快，越来越快，急弦变成了哀弦，关键的一年已经在眼前。一连串的蒙太奇，接着是淡出。“为什么一年比一年过得越来越快，时间的流逝似乎随着年龄的增长而加速？有一个国外科学研究提供的解释:随着年龄的增长，人的大脑获取和处理图像的速度逐渐变慢，从而导致记忆的时间差。简单来说，就是脑成像变慢导致时间感知加快。那么，你如何定义时间的流逝？只是不要问“时间都去哪儿了？应该问“我们要去哪里?”"

流逝的不是时间，而是我们！我们的时间体验根植于我们的精神现实。我们内部的时间测量系统会考虑到情绪、注意力、内心期望、任务要求甚至温度等因素，我们敏感的感官也会造成个体时间感的差异。然而，在我们头脑中创造的时间经验让人感觉如此真实，以至于我们都认为我们生活在一个坚实的时间基础上，我们不愿意去研究无法解释的时间扭曲，否则我们就会陷入困惑和惊愕之中。例如，如果很多时间在我们不知不觉中流逝，我们会断言我们过得很愉快，然而我们会认为我们的生活是乏味的，无聊的和难以忍受的。就像此刻，我们因为疫情被困在家里，在安静的房间里经历着恐慌和焦虑。这个春节假期真的像一年，三秋的一天，这与过去春节假期在我们的时间观念中匆匆而过完全不同。

我们永远无法掌握时间这个特殊的维度世界。无论我们对时间的能力了解多少，它都会被扭曲，被迷惑，被迷惑。除了时间体验中不可避免的感性扭曲，关于时间还有太多的问题有待探讨。根据热力学第二定律，在一个封闭系统中(我们可以把宇宙看成是一个尽可能大的封闭系统)，熵只能增加，不能减少。宇宙中的熵增加后不能减少，所以时间是不可逆的。我们出生、成长、衰老、死亡的过程是不可逆的，就像一个杯子掉到地上摔碎的过程。我们这些依靠熵增的物种，只能得到时间流逝的视角。我们很难想象一个“既不是时间也不是空”的场景是什么样子的。这个线性的“时间之箭”与时间的存在无关，只与时间运动的方向有关。这个时间概念仅仅对我们神经系统的生物有意义吗？如果没有观察者(观察)，时间会按照过去-现在-未来的顺序呈现吗？

如果在我们的生活世界中，时间只能以过去-现在-未来的顺序呈现，那么每个人只能生活在时间或时间空的一个节点上。越是拒绝敷衍这种生活的人，越是看重时间，越容易感受到时间的压力。小时候觉得时间很多。你有一种来到野生森林的鹿，你看到的一切都是新鲜的。但随着年龄的增长，你会对时间变得紧张，因为你知道永恒的沙漏正在流逝，个体渺小如沙。时间的流逝是遗忘。一切都将被卷入巨大而不可避免的遗忘中。迄今为止，历史不过是涓涓细流没有被遗忘的东西，被引向汪洋大海中被遗忘的东西。但是，时间会继续流逝，一个新的时代会诞生。这个时代的人有限的记忆会无法理解，成百上千年的时间会流失。

在不可避免的湮灭过程中，你想爬什么，写什么？你不想让很多事情和情绪随着时间的流逝而瓦解和沉沦。你想用阻力来定义时间的流逝。你希望每一刻在持续时间中都有它的价值和位置——这可能是控制时间的唯一方法。