为什么女性三角区的夹缝黑黑的(女学生被迫筷子捅下体)

相比电影，电视剧和网剧可以说更快更直接的把握了时代的心态。针对女性观众的电视剧开始强调女性主义关怀，反映了中国城市女性不断上升的消费力和话语权。另一方面，在这些电视剧的叙事中，不难发现一个残酷的现实:即使在21世纪的今天，对于女性来说，爱情和家庭依然是生活的主战场。

独立的现代单身女性结婚会遇到什么样的情况？面对新的婚姻观念和传统伦理，女性应该如何表现？不同的电视剧给出不同的答案。

作者|叶倩文

国产剧《婚外情》的叙事模式；

都是关于女人的。

《白月光》是最近很火的一部女性悬疑网剧，讲述了女主角张译从怀疑到确认丈夫张馨出轨所遇到的一系列危机。看似这是一个关于爱情和婚姻的故事，背后却是整个社会结构中女性的焦虑和恐惧。

国产剧《白月光》(2020)剧照。

对于当代都市女性来说，如何平衡事业和家庭成为了必须面对的课题。《白月光》突出了夹缝中女性的处境。编剧刻意为张家安排了所谓“女主外，男主内”的模式。妻子负责赚钱养家，丈夫则选择在家带孩子。

不同于一般国产电视剧相对柔弱的“家庭主妇”形象，这部剧似乎是塑造了一个清爽女性的先锋，这个女性是家庭经济的支柱。表面上张仪风光无限，老公体贴入微，但内心却充满焦虑。偶然看到丈夫疑似“暧昧”的短信后，她开始疯狂地调查、跟踪。甚至不惜用各种手段打压排挤所谓的“小三”，也不知道老公真正的爱人是他的朋友杨艳。亲近自己的目的是“代替”，给儿子一个完整的家。

也许这部剧的初衷是想表现不同选择的女性和她们的价值观之间的冲突，以及由此产生的选择和困境。然而，复杂的婚姻情感问题却被简化为事业与家庭的对立。剧中人物表现出丈夫因为妻子忙于工作而感到孤独，“第三者”是一个家庭至上的女人。相比之下，张毅似乎是个失败者，因为他的工作很成功。

国产剧《白月光》(2020)剧照。

自从丈夫出轨后，张译的行为已经背离了“独立女性”的自我需求。自从第一集她怀疑丈夫出轨后，人们的设计就一直在崩溃。她无意工作，无法直接面对婚姻的危机。她一边搜集证据，一边敷衍丈夫。她所有的智慧都用来调查丈夫，工作上差点犯了大错。

如果说现代婚姻是基于爱情缔结的契约，出现问题可以协商解决，也可以解除契约，但婚姻在这里却成了证明其价值的工具。丈夫出轨后，她没有充分沟通、积极解决，而是怀疑、施压、监控报复。她只是简单地把婚姻和忠诚捆绑在一起，出了问题却没有给出更合理的解决方案。甚至，整部剧我们看不到太多的爱。张毅生气是因为她优秀。她因丈夫的不忠而感到被冒犯了。

于是，这部关于家庭和婚姻的网剧成了两个女人的必争之地。经过一番斗智斗勇，三个人都没有赢。张选择了离婚，杨艳也离开了。按照《白月光》的逻辑，原本要表现婚姻中女性复杂处境的剧本，变成了女性争夺男性的传统戏剧。当两个女人拼尽全力争夺男人的时候，男人的形象是苍白无力的。说得好听点，这部剧的核心是有魅力的女人如何争夺男人的爱来确立自己的主体性，而在结尾，杨颜的台词指出失去丈夫是一种失败。

不仅如此，与一些社会新闻的现实相比，《白月光》主题的矛盾其实与社会舆论对婚外情的态度是一致的。所有的指责都指向女性:婚姻的失败是因为妻子的失职和“第三者”的刻意为之，而丈夫的作为却被弱化了。

这种设置并非孤例。纵观国产剧对“婚外情”的叙述，从牵手、来往到白月光，无一不是站在男性的立场上思考。婚姻出了问题，妻子往往不够理解丈夫。《白月光》中，丈夫很爱妻子和女儿，愿意付出和牺牲。在照顾家人的同时，他还在努力做微信生意赚钱。连同意离婚都被爱人威胁，因为“我深爱我的妻子”，我同意离婚。除了出轨没有任何缺陷。相反，他笔下的人物衬托出了妻子和情人的性格缺陷，正是他们一步步的错误导致了丈夫的“堕落”。

国产剧《来来往往》海报(1998)。

《白月光》强调婚外情对家庭的伤害，强调婚姻的唯一合法性，表明即使婚外情出轨，张拥有的是真爱，杨颜收获的只是同情；同时强调爱情不靠谱，迟早可能会分开。欺骗只是婚姻的表面症状。看似哲学，却缺乏自洽的逻辑。

同时，这部剧选择将工作视为婚姻的“敌人”。虽然有一定的现实依据，但本末倒置，似乎只是刺激女性观众的一个焦虑点。在《白月光》的婚姻与情感的三角关系中，各种元素都非常丰富，除了缺少真正的爱与理，只有各种利益的算计。

更有甚者，该剧并没有真正反思婚姻问题，反而将戏剧冲突放在了两位女主的利益争夺上。话剧应该批判什么，表现什么，它的问题意识是根本矛盾的。

《骄傲的妻子》中的女性意识:

从婚姻到世界。

也正是面对丈夫的背叛，多次获得艾美奖奖的美剧《傲骨贤妻》给了女性不同的选择。艾丽西娅原本是一个快乐的家庭主妇。在检察官的丈夫因性丑闻入狱后，她不得不重新获得法律文凭，成为一名律师来养家糊口。此后，在一系列的遭遇中，她成长为一名成功的律师，并最终摆脱了家庭对自己的束缚和对丈夫纠结的感情。

美剧《傲骨贤妻》第七季(2015)剧照。

可以说该剧树立了女性成长的典范。艾丽西娅的成长归根结底是被迫的，她也需要依靠更好的男人。面对丈夫的不忠，她不得不顾全大局，抛开个人偏见为丈夫报仇；在抚养一双青春期儿女的过程中，她也是尽心尽力；当陷入政治斗争的漩涡时，艾丽西娅甚至放弃了自己的真爱去帮助丈夫竞选。

无论从什么角度看，这部剧都为我们做一个“好妻子”树立了模板。这部美剧的名字其实挺讽刺的。电视剧最后一季，当所有的孩子都考上了大学，事业有了质的飞跃，甚至有了参选的可能，但艾丽西娅也付出了全价。她失去了爱人和朋友，决心放弃婚姻，完成了痛苦的反击。

这部电视剧可以说是美国最近十年最好的法律政治剧之一。它不仅展现了当代女性勇于参与社会进程的面貌，也将她们的处境与美国政治生活深深地联系在一起。对于艾丽西娅来说，婚姻中的背叛是无法忍受的，但更重要的是，她可以用理智解决问题，在痛苦中实现个人价值。

《傲骨贤妻》及其衍生剧《好打架》向我们展示了一个丰富的女性群体，在这个群体中，女性有着自己的风格。在婚恋选择上，有人选择做单亲妈妈，有人选择丁克，有人选择多个家庭...她们亲身颠覆“贤妻”的枷锁，促进更平等的婚恋关系。

美剧《正义之战》第四季(2020)剧照。

同样是独立女性，《骄傲》系列中的女性角色不仅自己买单，抚养孩子，还用更有建设性的态度处理感情危机。在系列中，他们可能会悲伤，但他们不会绝望。相对于私人领域的爱情，她们在公共领域建立了强大的女性共同体，愿意为正义而战。面对当前美国的性别不平等、工作环境中的骚扰和歧视、结构性暴力，这群女性选择不断抗争以维护自己的权利，而不是局限于家庭领域的自我怀疑。

“以暴制暴”:

面对性别不平等的困境，

女性需要建立一个新的社区。

同样是“女性悬疑”卖点的美剧《女人为什么杀人》、《大谎言》，也为我们构建了一个女性联盟，以此来对抗女性在情感婚姻中因性别不公而导致的普遍困境。

与《白月光》类似，这些剧中的女性在发现自己不为人知的另一面后，也需要处理如何面对丈夫的问题。但不同的是，在这些剧的逻辑中，男性是作为女性的“他者”出现的，女性具有绝对的主体性。

《致命女人》考察了女性在极端情况下的反抗，用三个所谓的“杀夫”故事展现了女性命运的传承。在这里，作为一种暴力的杀戮变成了一种反抗的手段。该剧巧妙地用同一个豪宅来交织三个不同时代的女性，让她们以不同的意义面对丈夫的“不忠”。

其中，最被观众认可和接受的故事发生在20世纪60年代，家庭主妇贝丝·安·斯坦顿(Beth Ann Stanton)在失去唯一的孩子后，不得不面对丈夫的不忠。为了挽救婚姻，她首先选择了和丈夫的情人做朋友，真诚的互相帮助。后来，当她发现对方怀孕，丈夫无望(因出轨间接杀死女儿)时，思安选择杀死丈夫，帮忙抚养孩子...

美剧《女人为什么杀人》第一季(2019)剧照。

这个故事看起来有些狗血，但却充满了隐喻。《致命女人》里的女人杀人的原因各不相同，但都是为了保护自己的家人，从爱情出发。这部剧被指责为“厌女症”，其实只是突出了女性对家庭的保护。该剧虽然没有更深入地反思女性与家庭的关系，但也指出了对于女性来说，团结远比分裂重要，女性所发生的事情并不是其他女性造成的，家庭事务也不完全是私事。

相比同样火爆的《大大小小的谎言》，该剧也是围绕男性死亡案件展开的悬疑故事。讲述了一个中产小镇神秘死亡引发的复杂事件。剧中的五位女主角平分秋色，性格各异，但在其中一位卷入“杀夫”这一令人震惊的麻烦后，女主们结成了强大的联盟。

美剧《大谎言》第二季(2019)剧照。

该剧展现了不同形式的婚姻生活，各有各的幸福和问题，不同的人有不同的处理方式。但是，相对于形式上的出轨，婚姻中有着千丝万缕的差距，需要身处其中的每一个人去承担和改善。该剧从几个主角的经历告诉你，婚姻中最重要的是找到自己，而不是责怪对方。在婚姻带来的问题中，女人总是承受着相似的压力，所以应该团结起来，而不是互相争斗。

这部电影的主演之一瑞茜·威瑟斯彭(Reese witherspoon)曾表示，她之所以对拍摄大大小小的谎言投入如此大的热情，是因为她想改变一些东西:“我们必须开始看到真正的女性经历是什么，无论是涉及家庭暴力、性侵、不忠还是离婚。我们都需要看看这些东西，问问自己你能做什么。有些女性明明有着惊人的天赋，却在生活中扮演着妻子或闺蜜这种吃力不讨好的角色。”

女权主义先驱贝蒂·弗里丹的《20世纪60年代的女性之谜》一书，或许可以很好地回应白月光这个问题。这本书批评了很久，女性被禁锢在家庭里，无法追求家庭之外的意义。此后，越来越多的女性选择离开家庭，走向社会，参与公共事务。她们勇敢地打破社会偏见，组织妇女联盟，走上街头抗议，取得了与男性同等的地位和成就，不仅在家庭中，而且在社会中。

《女性之谜》，贝蒂·弗里丹、程希林、朱晖和王晓·路译著，广东经济出版社，2005年5月。

可以说，张译在《白月光》中的成就不仅是她个人奋斗的结果，更是一代又一代女性团结奋斗的结果。职业女性今天的婚姻困境绝不是工作造成的，背后有更复杂的原因，丈夫的不忠也绝不意味着个人价值的丧失，这也是这部国产剧想要表达的，但表达无效。

事实上，近年来，国内大部分影视作品对女性在婚姻家庭中的处境的想象一直是僵化而单薄的。以保卫家庭为中心的传统伦理道德嵌入剧中女性角色，她们的成长也受到牵引的阻碍。

但回过头来看现实，我们发现很多女性观众对婚姻情感话题的主体意识和讨论已经跳出了家庭防卫的范畴，深入到男权意识形态下女性所面临的结构性不公。

这种影视作品与观众意识的割裂，恰恰反映了女性主义在中国的发展困境。当前的影视创作虽然试图向大众展示一个独立女性的新形象，但其缺乏真实的女性意识，导致了剧情走向与独立女性价值观的明显冲突。与此同时，虽然国内有很多女权讨论的声音，但作为独立先锋的女性仍然承受着舆论的压力。从某种意义上说，这些在家庭和自我之间摇摆不定的女性形象是当代女性困境的缩影。

作者叶倩文

编辑王，，校对。

来源:新京报