惟将终夜长开眼(惟将终夜长开眼林平之)

说到古人写的情诗，你会想到什么？

是苏轼深沉而沉痛的“十年生死，两茫茫，无以为念，难忘”；

是元稹深情的“然而我睁开的眼睛却能看到整夜，你眉宇间那终身的烦恼”；

是李商隐的“我深知这爱情是不会有结果的，为爱痴狂的人，他的忧郁却是轻浮的”；

即使李白优雅不朽，也会有一些“相思”。这个晚上很尴尬。"

仅杜甫一生就有一万四千多首诗。他写的是国破家亡的时代，写的是忧国忧民的胸怀，写的是挚友兄弟的深情，却写不出“情诗”。

他的诗中，没有对妻子的浪漫称呼，全部用“老妻”、“瘦妻”、“妻妻”代替，如“老妻在异地郡，风雪隔十口”，“老妻写几纸，应知未还情”，“老妻画纸不下棋，幼童敲针作钩”。

在他的诗里，没有温情浪漫的亲情和爱情的表达。他只是写他老婆又累又累的背影，说“不上学她懒，穷了她愁”；他只是想象妻子眉头紧锁，“离婚时放红梅，想象蓝蛾子”；他只是写了妻子突然看到幸存的丈夫时的无助和泪水。“我老婆怪我在场，她唉声叹气。”

所以他真的不会写？他写的东西，如果用情感的表达、豪放、率真、浪漫、热情来定义，真的不是情诗。

他的文字不华丽，情绪阴郁，只因为他写的是我们这种普通人的真实的爱。现实中，没有那么多轰轰烈烈，一波三折；没有那么多浪漫，不是生就是死。

柴米油盐，嘘寒问暖，平平淡淡，行云流水，它不需要华丽的辞藻，字字真挚动人。

天宝十四年，安史之乱爆发。一心想报效国家的杜甫听到苏宗即位的消息后，决定只身去找新皇帝。谁料在路上被叛军俘获，送往沦陷的长安城。

“虽一国破，山河长存，草木春复绿”，一个寒冷的夜晚，身在狱中的杜甫望着窗外的明月，不自觉地想起了远在千里之外生死不明的妻儿，于是写下了《月夜》一诗。

在遥远的福州，她正看着月光，独自从她房间的窗口看着它。

对于我们的男孩和女孩，可怜的小宝贝，太小了，不知道首都在哪里。

她混浊的头发带着薄雾是甜蜜的，她玉白色的肩膀在月光下是寒冷的。

我们什么时候才能再次躺在屏幕上，看着这明亮的光，不再流泪？。

这是杜甫著名的五律。在这首诗里，最棒的是他不是从自己写的，而是从妻子的身边写的。他没有写他失踪的妻子和孩子，而是想象他的妻子会如何想念她的丈夫，将现实变成现实。

"在遥远的福州，她在看月光，独自一人从她房间的窗户看着它"，诗人说，今晚的月亮多么明亮，你一定独自在家看着它。天上只有一轮明月，但人们却想把两地分开。好像诗人隔着千山的时间问妻子:你看明月想我，像我想你一样吗？

“我们的男孩和女孩，可怜的小宝贝，太小了，不知道首都在哪里”，一位对联诗人，突然开始写他的妻子，但他在家的孩子。可怜年幼无知的孩子，还不懂得怀念远方。孩子“无解”，谁能解决？很明显，是妻子。老婆在长安想着老公，在品味着那份落寞。

“她云发香带雾，玉肩月寒”，项链从正面写，诗人想象妻子望月的心情。想象深夜的凉雾染红了她的太阳穴，想象露珠月光让她感到寒冷。

这也是少有的对杜甫妻子容貌的详细描写，美得不得了。在月光下，我的妻子似乎在一片淡淡的烟雾中。清瘦的身影望着明月，分明让人感到说不出的悲伤。

因为天涯海角的分离，因为消息隔绝的担忧，因为那一轮明月除了增添多少思念之外，并不能带来丝毫亲情。

"我们什么时候才能再次躺在屏幕上，看着这明亮的光，不再流泪？"，于是我的妻子恳切地希望，什么时候我能在这月光下与你携手，站在深夜，那时我的脸上就不再是我不能错过的泪水。

中关于杜甫的妻子历史记载很少只知道她是一个富裕家庭的女儿受过良好的家庭教育。她19岁嫁给杜甫后，几十年来，无论杜甫有过怎样的风风雨雨，她总是荣辱与共，无怨无悔。

杜甫去世后不久，他的妻子也随他而去。所谓生死与共，同归于尽，不仅仅是空孔的一个承诺。比起浪漫的花言巧语，我只觉得这样平淡的爱情更让人感动。

版权声明:本文由石祥书店原创，作者是韩烨。