李可乐抗拆记(李可乐寻人记结局)

小时候看过一部日本电影《Sandware》，讲的是一对父子在战后失去了日本东北的土地。他们四处流浪，冒雨出行，在崎岖的山路上跋涉，在大雪覆盖的农舍前乞讨。

有一次，儿子被富家子弟打了一顿，父亲用尽全力用身体挡住他的拳头、牙齿和棍子，然后滚下路边的水沟。有一个场景:下雪天，父亲要了一碗粥，放在砂锅里煮好给儿子喝，儿子让他先喝。他去试了试温度，结果他的嘴火辣辣地冒泡，但他们都笑了...这个其实很温暖的场景让我哭了，现在也不知道为什么。

后来父亲得了麻风病，儿子被养父收留，跑了。后来，一个偶然的机会，我学会了钢琴，成为了东京的一名崭露头角的艺术家。这时，养父偶然发现了他，让他见见亲生父亲。

当时的日本非常看重门第，正在和大金融家的女儿谈婚论嫁。为了掩盖自己的出生，他在车站杀死了养父。后来检测的过程很复杂，不太记得了。我只记得最后一幕，当警视厅特工把钢琴师的照片交给患有麻风病的亲生父亲时，这位父亲为了救儿子，拒不承认那是他的儿子，但当他看着照片时，却热泪盈眶...这个被评为日本人性探测系列电影最经典画面的镜头，引起了电影院内的人潸然泪下。我没有哭。当时我不明白为什么父亲不承认是他儿子。当我知道的时候，我已经是个父亲了。

我知道了我的父亲是世界上最差的拳击手。

如果你想问我做父亲的主要经历，这就是答案。事实上，我们的父亲没有那么神武，没有那么愤怒，也没有那么挺拔。就连油画《父亲》中古铜色的脸上所表现出来的努力和坚韧也几乎看不到了。他们大多被生活困住，面色苍白，有一些不大不小的病。

他们中的一些人对自己的感情不满意。他们很年轻，很老，甚至表现出一些淫荡。但他们爱孩子，像愚蠢而勇敢的工蚁，不留下任何战斗。

我家小区有个熟客，姓周。我到现在也不知道他的名字，只是叫他周叔叔。

他是社区的垃圾收集工。他不是你想象中的邋遢的垃圾工。为了不引起别人的反感，他总是穿着干净的衣服，礼貌地和人打招呼，熟悉大多数人的敬语。那辆滑板车小心翼翼的从来不掉任何垃圾，就算收垃圾也不会乱翻。他将需要的纸箱和废旧电池仔细分类，将不需要的垃圾放入回收袋，交由正规垃圾车处理。保安也没把他赶出去。后来才知道他儿子是另一个小区的保安。

我以前觉得他儿子很不孝，后来才知道，其实他儿子极力反对他这么做，已经把他锁在屋子里了。但每次他都会偷偷摸摸去捡垃圾，骗儿子说自己在家政公司找了份工作。偶尔他会来我家收点纸箱，我妈会留他吃饭。每一次，他都虔诚地向我家供奉的观音像鞠躬。我跟他聊过一次，他说，我知道很可惜，但是我得给我儿子在城里买套房子，然后接半年。差不多首付就交了，可以回老家了。

我的父亲，他是一个三流的音乐指挥，形象和性格都有些像《逃出虎口》里的人。一个士兵，坏脾气。

在我很小的时候，他强迫我练习钢琴。如果我不听话或者屡犯错误，他就会上场。但我从小就敏捷而狡猾。

有一次我钻到床下，他跟着我进去，我在里面用扫帚打，导致床板塌了，他鼻子被砸出血来...

还有一次，学校发冻肉，但是太冷了，菜刀根本切不下来。我们都用斧头在院子里使劲砍。我砍的时候喊了一声“砍死爸爸。”那天外面下着雪，他的鼻尖上落满了雪花。当他问我说什么的时候，我大喊:“砍死爸爸。”他听着，默默地哭了。这是他唯一一次在我面前哭。

我还没问他现在为什么哭，就不要问了。

后来他跟我妈离婚了，我跟我妈回了四川。因为我妈的坚持和法院的判决，我父子被迫在一起，远离彼此。后来我才知道他穷困潦倒，再婚也不开心，小女儿也有些问题，然后就离家出走了...

三十年有一次盛会，我给他买了很多衣服。他非常高兴，也就是大家都知道的，像一个老小孩一样高兴。我注意到他在没有意识到的情况下把西装扣到了裙子的底部。

下个月，我会按计划陪他一段时间，开车带他逛黄河。小时候他带我，现在我带他，以后我儿子带我。

我爸就是这样一个忍无可忍的斗士，他要把我培养成音乐大师，我成了码字大师。他想把我儿子培养成音乐大师，但我决定把我儿子培养成网球大师。他很难过，觉得自己一生的理想已经种下了两代人。

那一次走之前，我小心翼翼地在车站抱起儿子的手，看了一遍又一遍，说了一句“可惜手指那么长，韧带那么开……”就头也不回地走了。

问我跟我爸有什么区别。以前觉得有很多不同，现在觉得其实是一样的。我们都试图在儿子面前从容不迫，但内心却很恐慌。在我儿子出生的那天，我正在谈论一项重要的工作。当我听说我要生了，我急忙赶往数百英里外的小镇。我到的时候，他已经出生了。他看上去沉默寡言，喜怒无常，正躺在襁褓中，昏昏欲睡。他是那么熟悉，却又非常陌生，就像一封来自远方的不知名的邮件。不敢贸然打开，怕打开了就承担了一个高深莫测的任务。

他有时醒来，眼睛还没有完全睁开，只是淡淡地看了我一眼，骄傲得甚至藏着些许不屑...然后他去睡觉。我盯着他，觉得自己责任重大，逃不掉。不知道其他爸爸有没有和我一样的感受。第一次见到孩子，突如其来的生活让我感到迷茫。

我对他半夜哭闹深感恼火，对他家里乱七八糟的样子怒不可遏。但渐渐地，不知从什么时候起，他成了我最好的朋友。我不用承诺这辈子一定要保护他，帮助他，哪怕是牺牲自己的生命。

中国的父亲和世界上其他国家的父亲有些不同。我觉得以一个披着北美阳光的父亲的标准来要求中国的父亲是不公平的。

看看春运中的爸爸们。他们飞快地从窗户里滚出来，动作粗俗，表情丑陋。抢了位置就喊，怕被别人抢。一坐下就忙着找开水泡面，或者用粗糙的手擦苹果给孩子吃。

他们爱自己的孩子，在孩子面前也要表现得若无其事。过去的一些事让儿子哭了，说他再也不练网球了，因为我太努力了，没办法给他练。我笑着骗他，告诉他:“你不知道，爸爸，我其实有很多钱。我其实是个暗地里的有钱人。看，这是银行卡，这是存折……”他对此深信不疑，并为我深感自豪。

在中国，每个父亲在孩子眼里都是很惨的。我们都知道，如果孩子们发现了我们的不幸，那将是我们最大的不幸。

我小心翼翼的隐藏着自己不堪的挣扎，努力赚钱，每天把胡子剃干净，穿着整洁，让儿子觉得他爸爸其实很帅很浪漫，不甘示弱，从来不输给别人。我不想让我的儿子看到我的痛苦。我已经是父亲了。

文|李

图|网络

作者介绍:

李，著名散文家、畅销小说家，当代中国重要的舆论主持人。

著有散文集《全世界的人都知道》、小说《李·的《失踪的人》(寻找你)、李·的《反拆》、《你是我的敌人》、《中国足球内幕》等。